CONSTRUIRE UN FEU

Par Hélene Degousée et Guillaume Pouyau

En face de la formidable nature qui
létreignait, il ne méditait point sur la
fragilité de Uétre humain, sur la place
qui lui a été assignée dans l'univers,
sur les limites extrémes du chaud et du
froid, qui lui permettent d’y vivre ou 'y
condamnent a mourir, et, s’il succombe, sur 'immorta-
lité de son dme. Cinquante degrés sous zéro ne 'impres-
sionnaient pas plus, en eux-mémes, que quatre-vingts
degrés. Tout ce qui l'intéressait dans un pareil froid,
c’est qu’il en était incommodé. La morsure du gel fai-
sait mal, et il importait de s’en préserver en fourrant ses
mains dans d’épaisses mitaines, en rabattant sur ses
oreilles les pattes de sa casquette, en protégeant ses
jambes et ses pieds dans des bas et dans des mocassins
épais. Cinquante degrés sous zéro, c’était un fait, et rien
de plus.
[...]
Le chien ignorait tout des thermomeétres. Sa notion du
froid n'avait point la préci-
sion des calculs humains.
Mais, en son cerveau
rudimentaire, une crainte
vague naissait, qui l'écra-
sait sous sa menace. La
béte, angoissée, se glissait
derriére I’homme, silen-
cieuse, interrogeant ar-
demment tous ses gestes,
comme si elle sattendait,
a tout moment, a le voir
s’en revenir vers le dernier
campement ou, sarrétant, chercher quelque part un
abri, pour y construire un feu ».
Construire un feu, Jack London

Ce texte, rédigé en 1908, est un extrait de la magni-
fique nouvelle de Jack London Construire un feu. Nous
y accompagnons un homme marchant seul, avec son
chien au cceur du Grand Nord dans le Klondike. Dés
les premiéres lignes, nous ressentons ce froid terrible
qui régne durant cette nuit polaire et la folie que cela
représente de s’aventurer seul dans cet environne-
ment.

London met donc en scéne un homme et son chien.
On ignore tout de 'homme mis a part son excés de
confiance et son détachement aux conditions qui
I’entoure. Il est parti bravant les conseils de « I'an-
cien » qui « lui avait, trés sérieusement, exposé que nul
homme, au Klondike, ne devait s’aventurer a voyager
seul, au-dela de cinquante degrés sous zéro. C’était une
loi absolue. »

Le chien est un personnage central car 'auteur nous
partage son point de vue, ses pensées ; la béte sait,
elle, instinctivement le danger de la situation, elle ne
comprend pas pourquoi ’homme marche par ce froid
mais l'accepte et I’endure. Toute I’ceuvre est construite
sur ce contraste, cette tension, entre la froide rationa-
lité humaine et I'instinct du chien. Construire un feu
est en somme le récit d’'une humanité trop fiére qui a
tourné le dos a la nature, déconnectée de ses instincts
primaires et salvateurs.

London avec presque cent ans d’avance, nous propose
un récit étonnamment moderne, nous avertissant des
risques de notre ignorance des lois naturelles qui nous
conduisent, nous le savons, vers un avenir incertain.

Homme a la vie incroyablement riche, Jack London
de son vrai nom John Griffith Chaney, a été chasseur
de phoques, pilleurs d’huitres, reporter de guerre au
Japon, chercheur d’or dans le Klondike ou explorateur
dans le Pacifique Sud.
Lui-méme connait une
enfance misérable et a été
toute sa vie un socialiste
engagé. I1 dénoncera la
terrible condition de mil-
lions d’ouvriers au travers
de ses récits comme le Ta-
lon de fer, Le Peuple d’en
bas mais également par
ses photoreportages, pré-
curseurs pour I’époque.
C’est ce destin aux mille
facettes qui a nourri la richesse de son ceuvre 6 com-
bien foisonnante. Malgré une vie trop courte, Jack
London rédigea plus de cinquante livres qui savent
nous faire voyager dans la nature mais également
dans ’esprit humain.
Citons Martin Eden, Le Vagabond des étoiles ou LAppel
de la forét (ou Lappel Sauvage).

Nous ne pouvons que conseiller de (re)découvrir ce
corpus grandiose parmi lequel un grand nombre de
nouvelles, genre littéraire particuliérement adapté a
son style ot la concision du texte exalte I'intensité rare
de son verbe.

Construire un feu en est 'un des plus beaux exemples
immersifs tant on a l'impression d’accompagner
I’homme, de souffrir avec lui. Baudelaire disait que la
lecture d’une nouvelle « peut étre accomplie tout d’une
haleine et laisse dans Uesprit un souvenir bien plus puis-
sant qu’'une lecture brisée et interrompue ». Comme
cela s’applique bien a Construire un feu !



